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Resumen

El discurso cientifico es una forma metdédica de apropiacion de la
realidad en la cual, precisamente como una exigencia de sus métodos y
su proposito de universalidad, se demanda objetividad o, al menos,
intersubjetividad. A partir de esta idea de objetividad se exige al
conocimiento cientifico liberar al objeto de las determinaciones
subjetivas meramente individuales del cientifico, entre las cuales se
incluye la manera particular de ver e imaginar el fendmeno. Asi, se
pretende que la ciencia presente sus objetos en abstracto, sin la historia
que los relacionan con un ser humano particular. Adicionalmente, en la
medida en que la ciencia se ha apartado del sentido comun, lo ha hecho
también de la imaginacion, y, en muchos casos, sélo podemos entender
las conclusiones cientificas, mas no verlas y ni siquiera imaginarlas.En
su libro, Memoria del mundo y otras Cosmicomicas', ltalo Calvino crea
historias a partir de algunas imagenes cientificas que se prestan para ser
imaginadas a partir de lecturas de aficionado de textos cientificos. En
estos cuentos un personaje imaginario, Qfwfg, del cual no se sabe su
identidad, ni siquiera si es propiamente humano, relata experiencias
cotidianas en medio de diferentes fendmenos césmicos: cuando la luna
estaba mas cerca de la tierra y se podia poner una escalera para pasar de
un astro al otro, la sensacion de estar, Qfwfq, su familia y sus amigos,
en el punto infinitamente apretado antes del big-bang, la experiencia
personal de un molusco generando su concha, entre otros relatos
igualmente sugerentes. Mi intencion en esta ponencia es mostrar que el

T CALVINO, ITALO, Memoria del mundo y otras Cosmicémicas,traduccién de Aurora
Bernardez,Ediciones Siruela, Madrid, 1994.
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ejercicio imaginativo de Calvino sirve, en primer lugar, para ensanchar
la comprension del sentido del discurso cientifico mas alla de su método
y utilidad evidentes hasta una dimension cotidiana que la ciencia habia
opacado y, en tal sentido, estos relatos ponen de manifiesto una forma
de existencia poética de los objetos cientificos. En segundo lugar,
atendiendo a que el proceso de pensamiento cientifico no es en todas
sus partes, un proceso metddico, sino que incluye también un aspecto
creativo irreductible, se puede decir que la ciencia puede beber de la
dimensidn poética de los fendmenos en la medida en que esta dimension
alcanza formas no pensadas a priori de los modos de existencia de los
fendmenos, y esas formas cotidianas, o incluso barrocas, o
extravagantes, tal vez puedan ofrecerse de algin modo a la
consideracion cientifica rigurosa, pero sélo a partir de la sospecha
imaginativa de su existencia.

Palabras claves: ciencia; método; imaginacion.

La actitud objetivante de las ciencias naturales

Muchos nifios (¢,gqué necesidad tenemos de aclarar quiénes ya
no lo somos?) nos hemos acercado a la pantalla del televisor para
poder asomarnos a lo que el plano de la escena no nos mostraba, o
hemos mirado atentamente los huecos de las tomas para intentar
ver la electricidad o hemos intentado abrir desesperadamente la
boca y los huecos de la nariz para ver lo que hay adentro. Desde
siempre sospechamos un adentro de las cosas, algo que, desde
ellas, las hace ser, funcionar, hacer. Y, a partir de esta actitud, nos
ideamos una divertida serie de disparates y excentricidades para
saber.

La ciencia, uno de nuestros mejores disparates, se ha nutrido
permanentemente de esta emocién. Sin embargo, y, a despecho de
aquellos resultados de ella que ain nos dejan perplejos, frente a
nuestras actuales ciencias naturales muchos de nosotros tenemos
una triste decepcion por el aspecto frio y desanimado de la
investigacion cientifica. Y la expectativa por ser grande (estar en
décimo grado era ser grande) e ir al laboratorio de quimica a ver
gué pasa cuando se mezcla esto con aquello, se transforma en una
rutina cansada, gracias a la actitud del profesor que insiste en que
hagamos el informe de laboratorio, en que no toquemos nada, en
que esto es un asunto serio. Asi, quimica, fisica y biologia se
convierten en tareas fatigosas para las que hay que leer un monton
de cosas dificiles de comprender y memorizar.
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Son gajes del oficio, claro. Porque este oficio de saber, en
efecto, es serio, riguroso, esforzado. Y lo es porque el saber quiere
ser “verdadero”, esto es, objetivo. Objetivo significa aqui, que se
refiere efectivamente al objeto y no a la manera particular de
percibir y pensar de esta 0 aquella persona. Y la ciencia occidental
evoluciona desde esta pretensién a un perfeccionamiento de los
métodos, para tener la maxima objetividad posible y, aunque se
reconozca que el objeto en si mismo, independientemente de
nuestro particular modo de verlo y pensarlo, es un completo
misterio (reconocimiento cuyo padre, en tanto que cosa en si,
cumple este afio doscientos afios de ser nada), el objeto que se nos
da en el mundo fenoménico es tratado en la ciencia como un
objeto en general. Esto es, con la pretension de que el objeto no
ha de ser pensado en lo que tiene de particular para alguien, desde
su historia personal, sino que, quien lo estudia lo ha de ver desde la
comprension que tiene de él, a partir de un concepto abstracto vy,
ademas, lo estudia en un laboratorio, que es un escenario
especificamente disefiado para intentar poner al objeto y al
investigador por fuera de la historia.

Seria absurdo, por otro lado, que esta reaccién emocional de
secreta decepcion nos hiciera desconocer los asombrosos
resultados que tal actitud objetivante le ha aportado a la
humanidad. Pues los métodos cientificos de investigacion, asi
como los cuerpos tedricos y los resultados de estas investigaciones,
a su vez, crean un horizonte de sentido con su propia densidad. A
SU manera, crean un ambito de experiencia humana que, si bien
esta alejado de la vida ordinaria, abre a la comprension de aspectos
impensados del ser de las cosas. Lo que en esta ponencia me
interesa sefialar es como esta actitud objetivante de las ciencias
naturales, asumida ingenuamente, nos puede dar una impresion
equivocada respecto de encontrarnos con ese interior de las cosas
gue originariamente motiva las investigaciones humanas.

Es un viejo asunto de la filosofia sefialar esta dificultad: desde
Heréclito hasta nuestros dias hemos elaborado y reelaborado la
pregunta por la complejidad y dinamicidad del Ser. Una cosa
cualquiera, en su ser esa c0sa, en su estar presente, es infinitamente
obvia, pero lo es tanto que también, por eso mismo, permanece
cerrada, pues su presencia es una especie de denuncia de no
humanidad, de diferencia muda y absoluta frente a los afanes de la
conciencia. En tal diferencia, el ser de la cosa se hace opaco, se
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calla, y no habla por mucho que nosotros lo expliquemos. El agua,
por ejemplo, es dos atomos de hidrogeno y uno de oxigeno,
incolora, insabora, liquida a menos de cien grados centigrados y
mas de cero y mil cosas mas que sabemos porque nos las ha dicho
el cientifico natural. ;Con todo esto hemos comprendido el agua?
Tal vez la hemos convertido en un objeto familiar a nuestro
lenguaje y a nuestras metaforas, pero ella sigue corriendo tan
ausente y asombrosamente inhumana como antes de la explicacion.

Las ciencias naturales tienden a situarse, precisamente por
ignorar hasta qué punto guardan una distancia ascéptica con los
objetos, en un realismo de cosas en el que todo estd definido y
descrito, pero pobremente comprendido. Tal es la sospecha de
Nietzsche respecto de las ciencias o la preocupacién que se desea
resolver con el proyecto husserliano de “volver a las cosas
mismas”, en lo que tienen que ver con nosotros. Merleau-Ponty, un
fenomendlogo, nos da una idea de en qué podria consistir el
enfrentamiento profundo de las ciencias con la densidad y la
dinamicidad del mundo en el primer apartado de su ensayo El ojo y
el espiritu:

Es necesario que el pensamiento de ciencia —
pensamiento de sobrevuelo, pensamiento del objeto en
general— se vuelva a situar en un “hay” previo, en el
sitio, en el suelo del mundo sensible y del mundo
trabajado, tal como esta en nuestra vida, para nuestro
cuerpo; no ese cuerpo posible del que facilmente se
puede sostener que es una maquina de informacion,
sino este cuerpo actual que llamo mio, el centinela
gue asiste silenciosamente a mis palabras y mis actos.
Es necesario que, con mi cuerpo, se despierten los
cuerpos asociados, los “otros”, que no son mis
congéneres como dice la zoologia, pero me acechan y
a los que acecho, con los que acecho un solo Ser
actual, presente, como nunca un animal ha acechado a
los de su especie, a su territorio 0 su medio. En esta
historicidad primordial el pensamiento alegre e
improvisador de la ciencia aprendera a posarse en las
cosas mismas y en si mismo, llegaré a ser filosofia...**

1. ¥ Merleau-Ponty, Maurice, EL 0JO Y EL ESPIRITU, TRADUCCION
DE JORGE ROMERO, PAIDOS, BUENOS AIRES, 1977, PAGINAS
11v12.
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Y es que nuestro mismo cuerpo puede ser para nosotros objeto
en general, como lo es el cuerpo humano para los médicos, pero en
nuestra experiencia de él permanece lo opaco, lo cerrado, esa
presencia paradéjicamente diferente de nosotros mismos, como ya
lo sefialaron intuitivamente Platon, el cristianismo y la filosofia
moderna, pero también poetas como Paul Valery. No me refiero a
que cumpla adecuadamente un propdsito explicativo separar el
alma (ese prodigioso invento tan cercano a una nada transparente,
pero activa) del cuerpo, sino a que, a la base de esa separacion
entre el alma y el cuerpo se halla una perplejidad fundamental, un
extrafiamiento frente a nuestras propias manos, nuestros 0jos,
nuestra piel como algo esencialmente mio, pero, a la vez, algo
diferente y mudo para mi mismo. Porque nuestra conciencia del
cuerpo tiene también un adentro que nos aterra con su actividad
autOmata que se nos puede aparecer tan diferente de lo que
nosotros llamamos nosotros mismos.

Asi, todo esto que esta aqui tan cerca, estd inenarrablemente
lejos. Sin embargo, también estd muy cerca y lo esta cuando este
cuerpo, este mundo, estan alli en el presente de la vida ordinaria.
Esto es, cuando la vida no esta mediada en la actitud reflexiva, sino
gue es inmediatamente vida en toda su complejidad y dinamismo.
Nosotros y el mundo estamos alli cuando, por ejemplo, volviendo a
nuestra perplejidad con el agua, la bebemos o nadamos en la
piscina. Cuando estamos plenamente presentes alli en la accion,
pues mientras ocurre estamos en total intimidad con nuestro cuerpo
y con las cosas. De alli que no sea casual tampoco nuestro realismo
cotidiano y es, desde esta intimidad inmediata con la realidad, que
en la filosofia podemos pensar en que la reflexion es un acto de re-
conocimiento. Y asi, no nos asombramos de respirar mientras
sencillamente no pensamos en ello, pero, cuando ponemos el acto
frente a nuestros o0jos y vemos esos globos que mecénicamente se
llenan de aire, los pulmones entran en la dimensién de lo diferente
y lo extrafio, de lo inhumano.

El realismo del cientifico natural conserva un poco del realismo
de la vida ordinaria en la medida en que se enfrenta a los objetos
como dados y los manipula y opera con ellos sin examinar a cada
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paso la inconmensurabilidad de la diferencia del objeto con sus
indagaciones. Pero, a diferencia de la actitud de la vida ordinaria,
el cientifico natural saca a los objetos de la historia y de las
emociones para poder operar con ellos en el mundo de los
enunciados universales que constituyen la base y el proposito de
sus investigaciones. Usando una metéfora, los objetos tratados por
la ciencia natural pierden su carne, aquella densidad que tienen en
su mero estar alli y de ellos se toma sélo su forma, su concepto,
pero de tal modo que algln investigador natural puede creer en la
ilusion de haber abarcado la totalidad, porque se ha tenido el
cuidado de observar un fendmeno muy pormenorizada y
cuidadosamente a la luz de una teoria correctamente contrastada
con los hechos.

He aqui la dificultad: la ilusion de creer haber comprendido la
carne del mundo justamente habiéndola evadido. ; C6mo, entonces,
traer otra vez la ciencia o, al menos, al cientifico, a las cosas
mismas? No es mi idea, en esta ponencia, contestar cabalmente a
esta pregunta, pero si mostrar un ensayo de esta posibilidad y de
ello me ocupo en el siguiente apartado.

Cosmicomicas

En su libro, Memoria del mundo y otras cosmicomicas, italo
Calvino™ crea historias a partir de algunas imagenes cientificas que
se prestan para ser imaginadas (€l mismo advierte cuan imposible
resulta imaginar frente a muchas ideas cientificas contemporaneas)
con base en lecturas de aficionado de textos cientificos. En estos
cuentos un personaje imaginario, Qfwfq, relata experiencias
cotidianas en medio de diferentes fendbmenos cdsmicos, pero no
con la actitud realista de los relatos de ciencia ficcion, sino con la
libertad de la ficcion que, abiertamente, renuncia a hacerse creible
en términos de los modelos habituales de la imaginacion. Al
respecto es el mismo Calvino quien aclara su intencion:

Yo quisiera servirme del dato cientifico como de
una carga propulsora para salir de los habitos de la
imaginacion y vivir incluso lo cotidiano en los

™ La edicion castellana que uso en este trabajo es: CALVINO, ITALO, Memoria del mundo y
otras cosmicomicas, traduccion de Aurora Bernardez, Ediciones Siruela, Madrid, 1994. Las
citas de este texto se haran poniendo un paréntesis al final en el que se indica el nimero de
la pagina.
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confines mas extremos de nuestra experiencia; en
cambio me parece que la ficcion cientifica tiende a
acercar lo que esté lejos, lo que es dificil de imaginar
y que tiende a darle una dimension realista o, en todo
caso, a meterlo en un horizonte de la imaginacion que
forma parte de un habito aceptado. (1X)

Calvino llama a estas historias Cosmicomicas juntando dos
adjetivos: cosmico y cémico. El primero se refiere al sentimiento
cosmico, a la relacion con la inmensidad del universo, tanto en el
espacio como en el tiempo. El sentido del adjetivo comico lo
explica el autor asi:

En el hombre primitivo y en los clésicos, el
sentimiento coésmico era la actitud mas natural; en
cambio nosotros, para hacer frente a las cosas
demasiado grandes y excelsas, necesitamos una
pantalla, un filtro y esta es la funcién de lo comico. La
expresion «coémicox» tiene una historia gloriosa en las
antiguas clasificaciones de los estilos de la literatura
clasica. Pero no creo haber pensado en esto al haber
llamado «cémicos» a mis cuentos. Tal vez, mas
sencillamente, pensaba en las peliculas «cémicas» del
cine mudo y, sobre todo, en los comics o historias
dibujadas en las que un monigote emblematico se
encuentra regularmente en situaciones cada vez
diferentes, pero que siguen un esquema comdn: es
decir, pienso en ejemplos, quiza inigualables, de
estilizacion, de precision formal.(1X-X)

El protagonista, Qfwfq, es un ser polimorfo e inagotable que en
todas partes ha estado y en todos los momentos puede contar
alguna experiencia personal, una anécdota, a propdsito de su
comprension particular del acontecimiento. Asi, Qfwfq es tan viejo
como el universo y ha viajado por todo él. Y no so6lo ha viajado,
sino que ha sido muchas cosas que nunca estd muy claro qué
resultan ser, excepto en algunos casos donde, efectivamente, €l se
revela su aspecto, como cuando es un dinosaurio, 0 un molusco
aferrado a una roca. Es Calvino mismo quien mejor nos da su
descripcion:

Las diversas teorias cosmogonicas encuentran
en el viejo Qfwfg un testimonio acaso demasiado



GUILLERMO SERRANO L

ansioso y dispuesto, en cada caso, a avalar con sus
recuerdos de infancia o de juventud hipoétesis
contradictorias cuando no francamente opuestas. Cada
una de sus aventuras se cierra en si misma: Qfwfqg no
es ni siquiera un personaje, es una voz, un ojo (o0 un
guifio) humano, proyectado hacia la realidad de un
mundo que parece cada vez mas refractario a la
palabray a la imagen. (X)

Qfwfq, su familia y sus vecinos son quienes, por estar presentes
como testigos de primera mano, muestran la historia de cada
fendmeno, pero no sélo concentrandose en el fendmeno mismo,
sino en coémo tal acontecimiento afecta personal, social o
roméanticamente a los personajes.

Veamos un pequefio fragmento de una cosmicdmica para
hacernos una idea de los relatos:

Todo en un punto

A partir de los célculos iniciados por Edwin P.
Hubble sobre la velocidad de alejamiento de las
galaxias, se puede establecer el momento en que toda
la materia del universo estaba concentrada en un solo
punto, antes de empezar a expandirse en el espacio.

Naturalmente que estdbamos todos alli —dijo el viejo
Qfwfg—, ¢y ddnde, si no? Que pudiese haber espacio
nadie lo sabia aun. Y el tiempo, idem: ¢qué queréis
que hiciéramos con el tiempo, alli apretados como
sardinas?

He dicho «apretados como sardinas», asi, por usar una
imagen literaria: en realidad no habia un espacio
siquiera para estar apretados. Cada punto de cada uno
de nosotros coincidia con cada punto de los puntos de
los demas en un punto Unico que era aquel donde
estabamos todos. En una palabra, ni siquiera nos
molestabamos, salvo en lo que se refiere al caracter,
porque cuando no hay espacio, nada mas cargante que
tener siempre montado en las narices a un tipo
antipatico como el sefior Pber Pber.

¢Que cuantos éramos? Bueno, nunca pude saberlo, ni
siquiera aproximadamente. Para contar hay que poder
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separarse el uno del otro por lo menos un poquito, y
nosotros ocupabamos todos el mismo punto.
Contrariamente a lo que podria parecer, no era una
situacion que favoreciese la sociabilidad; sé que, por
ejemplo, hay épocas en que los vecinos se frecuentan
entre si; alli, en cambio, como todos éramos vecinos,
no nos deciamos siquiera un buenos dias o un buenas
noches. (33)

Estamos todos, pues, en el Unico punto previo a la Gran
Expansion y estamos como mera materia, pero, al tiempo, como
esa voz del pensamiento plenamente humano y envueltos en esas
angustias mezquinas por la comodidad, el frio, o la comida.
Estamos como un cuerpo que no puede comprenderse aun como
CUerpo, pero que recuerda su Mas remoto y primitivo origen. Nos
encontramos, entonces, con los limites mas remotos de nuestra
experiencia y de nuestra historia y, en ellos, imposiblemente, nos
conservamos humanos, e incluso, nos enamoramos cuando en el
relato aparece la sefiora Ph(i)NKO:

El gran secreto de la sefiora Ph(i)NkO es que
nunca provocd celos entre nosotros. Ni tampoco
habladurias. Que se acostaba con su amigo el sefior
De Xuaeauxs, era algo sabido. Pero en un punto, si
hay una cama, la cama ocupa todo el punto; por lo
tanto no se trata de acostarse, sino de estar en la cama,
porque todo el que esta también en el punto estd
también en la cama. Por lo tanto, era inevitable que
ella se acostara también con cada uno de nosotros.
(35)

Pero no so6lo entonces hay una enorme promiscuidad
puntiforme, sino también amor:

...la felicidad que me venia de la sefiora Ph(i)NkO era
la de esconderme yo, puntiforme, en ella y, al mismo
tiempo, la de protegerla a ella puntiforme, en mi, era
contemplaciéon viciosa (dada la promiscuidad del
converger puntiforme de todos con ella) y, al mismo
tiempo, casta (dada la impenetrabilidad puntiforme de
ella). (35-36)
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Y el final nostélgico, después de la Gran Expansion en el que la
sefiora Ph(i)NkO se ha perdido “...y nosotros llorandola” termina el
relato.

Y asi, gracias a Qfwfq, tenemos un testimonio de primera mano
de cuando la luna estaba cerca de la tierra y se podia pasar de uno a
otro astro usando los campos de gravitacion, del nacimiento del
sol, de las revoluciones del sol alrededor de la galaxia, del
nacimiento de los colores, de los saltos de la evolucién o de la
historia de amor de un molusco generando una concha bellisima
sin que ni él ni su amada pudieran verla, para encontrarse en la
imagen de los ojos que los miraban:

Y en el fondo de cada uno de esos ojos habitaba yo, es
decir, habitaba otro yo, una de las imagenes de mi
mismo que se encontraba con la imagen de ella, la
imagen maés fiel de ella, en el ultramundo que se abre
atravesando la esfera semiliquida del iris, la oscuridad
de las pupilas, el palacio de espejos de la retina, en
nuestro verdadero elemento que se extiende sin orillas
ni confines. (117)

A través de sus relatos, la imagen cientifica se hace imagen
poética en la medida en que se carga de mundo, esto es, se
plenifica, se expande y se multiplica infinitamente en sus sentidos,
pues se llena de vida humana. Y entonces nos encontramos con
gue ese mundo, alejado de la imaginacion y de la historia, se
reanima. Este tipo de conversién del lenguaje cientifico en
lenguaje poético, (y no me refiero sélo a este ensayo de Calvino)
sostengo en esta ponencia, es relevante, filosofica y
cientificamente, al menos, por lo siguiente:

Porque nos permite recordar a todos el entusiasmo y la
perplejidad frente a la presencia de la naturaleza y de su
inmensidad, tanto en el espacio como en el tiempo. Se nos
devuelve, en este caso por medio de un artificio imaginativo, el
sentimiento cosmico que estd presente en nuestra comprension
originaria de la naturaleza, pero que se ha distanciado a partir de
las dificultades de acceso de la imaginacion a las conclusiones
cientificas y de la excesiva, pero al interior de ellas necesaria,
formalizacion de las ciencias naturales. Esta reinsercion en la
inmensidad es también una puerta para recordarnos una forma de
comprension de lo absoluto, que, para nosotros, no tiene una forma
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de darse meramente conceptual, sino, simultdneamente, sensible y
no solo en las ciencias naturales, sino también en nuestras
experiencias del arte, de la religion y de la filosofia.

La comprension de las imagenes cientificas como imagenes
poéticas, permite recordar que la actividad cientifica esta inserta
en el lenguaje y que, por tanto, es potente poéticamente.
Reveladora y creadora de formas del Ser que aparecen en la
multiplicidad de sentidos que ofrece el lenguaje y la vida. Pero,
para ello es necesario no dejar este lenguaje en la mera esfera del
rigor, aunque, incluso en tal &mbito tiene de suyo una formay unos
alcances poéticos, sino que es posible leer la ciencia en clave de
juego, de extravagancia o de disparate.

Al cientifico, en particular, le permite salirse del esquema
cerrado en el que tiende a convertirse su mundo investigativo,
hacia un ambito esquivo, inestable y fértil en la multiplicidad de
sus sentidos, el cual esta latente a partir de sus propios métodos y
conclusiones. No se trata s6lo de hacer una critica a la actitud
objetivante de la ciencia, sino de aprovechar, e incluso derrochar,
la potencia de sentidos equivocos del sistema conceptual que esa
misma actitud ha hecho posible. No cabe esperar, ni tampoco es
deseable, que la ciencia deje de ser ciencia 0 que se haga sin
métodos. La idea es reconocer en el pensamiento cientifico la
potencia para un pensamiento humano, no ahistorico, enriquecido
con las ideas cientificas como detonantes multiplicadores y
creadores de sentido para el mundo y no sélo entenderlo, como
hemos venido haciendo, como un mero antecedente de los avances
tecnolégicos.

Por altimo, la poesia siempre pone de presente la incompletud
de toda comprension humana. Esta capacidad de la poesia esta
dada en su paraddjica precision para sefalar lo impreciso, lo
huidizo, lo transitorio que, como se ve en estas Cosmicomicas, se
halla también en aquello que pretende ser universal y definitivo. El
valor filosofico y cientifico que esto tiene, consiste en que las
ciencias naturales reconozcan los limites de su comprension. Y el
proposito de que esto suceda no es, digamos, poner en su sitio a los
cientificos, sino potenciar el ingenio del pensamiento cientifico
mas alla de si mismo, hasta la exploracion de los sentidos del Ser.
Lo que significa potenciar el pensamiento cientifico en
pensamiento poético y filosofico.
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